亚当·海纳和菲利普·杜恩都在把鸡“召回”家里。这两个曾经“非法”养鸡的圣地亚哥市民过去都被当局勒令处理掉鸡只。但是，在经过居民的长期抗争之后，圣地亚哥市议会终于在今年1月31日投票通过后院养鸡的合法化，规定每家最多可以养五只母鸡，但不能养公鸡。不过对于卡娅·德·巴巴罗来说，这个变化来得太晚了：之前她被勒令处理掉家里的两只母鸡，于是不得不把它们放到一个偏僻的地方，让邻居眼不见心不烦，但其中一只被郊狼吃掉了。
“我实在迫不及待地要把它们弄回来”，海纳说，“这说明我们的确能够改变一些东西，当被通知必须处理掉鸡只的时候，我的第一反应就是去找那个告发我的邻居算账，但幸运的是，我姐姐的办法更有效，她进行抗争，让我们的社区发生了积极的变化。”他姐姐是众多市议会听证会的出席者之一，并且大力鼓吹养鸡合法化。
圣地亚哥并不是个例。已经有越来越多的美国城市正在修改法律，允许居民小规模地家庭养鸡。这些城市最典型的做法是进行“事实上”的禁养，即要求必须有足够大的院子才能养鸡，但实际上绝大多数人不可能有这么大的院子。比如，圣地亚哥规定鸡舍必须与任何住宅保持50英尺（15.2米）的距离，包括主人自家的房子。还有一些城市干脆采取更极端的禁令，比如底特律就彻底禁止养鸡：谁也不准，没有例外。
“我认为在二战后，北美人都有这样一个想法：现在我们都现代化了，在城里养禽畜是‘不现代’的。”《食品与城市：城市农业和新食品革命》一书的作者珍妮佛·考克罗尔-金说。“所谓现代就是我到商店购买你的食品。”20世纪下半叶，许多美国城市都通过了禁止家庭养鸡的法令，其背后的公众成见就是：鸡会发出噪音、气味难闻，还会引发疾病。
然而，曾几何时，潮流似乎正在反过来。随着美国人对园艺和自产食品兴趣的高涨，许多人开始质疑禁止城市养鸡是否明智。威斯康星的麦迪逊市早在2004年就取消了禁令，一群促进法律改变的养鸡者组成了“地下鸡党”，而加州圣克莱门托的“圣战”则是由“城市养鸡合法化运动”倡导的。
在邻国加拿大的卡尔加里，市长候选人兼卡尔加里自由城市养鸡俱乐部主席保罗·休斯力挺城市养鸡的言论成了一大新闻。在与养鸡禁令缠斗的新闻报道中，休斯抓住机会指出了其中的荒谬：法律可以允许饲养各种外来的甚至危险的宠物，却不准养鸡。
活动者们的努力没有白费。过去几年中，好几个城市关于城市农业的法律已经发生了根本变化。圣地亚哥的法令甚至允许居民饲养两只小山羊和两箱蜜蜂。尽管市议会一致通过了这个法令，但也并不是全无争论的。“我确信我的邻居还会投诉我的鸡，但如今他再投诉，市政府也不会理他了，因为法律是站在我这边的。”
一些城市养鸡者之前住在农村，有养鸡的经验。但许多人却是第一次养鸡，就在几年之前他们还认为在城里养鸡是一件疯狂的事情。加州康科德的特丽莎·埃瓦特斯还记得当初儿子向她要求养宠物鸡时的情景：“一开始我说没有地方养，但我越想越觉得这是个好主意。”
麦迪逊市颁发的养鸡许可证增长曲线图能带来更直观的感受。2004年养鸡刚刚合法化的时候，该市只颁发了4份许可证，但到了2011年就增加到125份，而今年前三个月，就已经发了96份。与此同时，总部在旧金山的世界最大后院养鸡网络论坛BackYardChickens.com，其会员数量也节节攀升，从2007年1月创建初期的50名会员，到2009年3月的25,000名会员，现如今该论坛已拥有125000注册会员。
为什么美国的城市和郊区有这么多热情的养鸡爱好者呢？像埃瓦特斯这样的饲养者主要是为了鸡蛋（她绝对不会吃自己的鸡），同时也把鸡当作宠物。她非常享受对鸡的悉心喂养，说：“我的鸡各有特点，各不相同，它们都听得懂自己的名字。”但一些人养鸡的确是打算自己吃的，在圣地亚哥，一家幼儿园主办的自助宰鸡作坊里总是顾客盈门。
海纳和一位只愿透露名字为琳达的南加州妇女（她的鸡还处于非法状态）还把鸡视为园丁的好帮手，因为它们是除虫和除草的利器，鸡粪还是高质量的肥料。琳达花了一年多时间和同道们努力争取改变法律，但最终也没有成功，几个月前她不得不处理了自己的五只小鸡。“养鸡时间越长，我就越觉得这个禁令荒谬。”
城市居民经常会发现他们对家庭养鸡带来的臭味、噪音和疾病的担心其实是多余的，或者说如果除去噪音制造者的公鸡之后，这些影响会大大减小。华盛顿州的西雅图市就是如此，在该市取消禁令之后，一开始允许最多养三只鸡，包括公鸡，后来放宽到八只，但不能养公鸡。其它最近取消禁令的城市包括：犹他州的盐湖城、田纳西州的诺克斯维尔以及加拿大的温哥华。实际上，在美国最大的都市纽约都允许养鸡之后，那些所谓“鸡不属于城市”的言论就再无立足之地了。
穆里-麦克穆里孵化场的业务是在美国各处贩卖鸡雏，其业务从三四年前开始大增。公司总裁布德·伍德说，小鸡太受欢迎了，他的公司已经供不应求。他说，如今越来越多想养少少几只鸡的人都向他购买，“我们出售的总数越来越多，不过每笔订单的平均数量则在变小。”
吉尔·理查德森，La Vida Locavore组织创建者，著有《美国菜谱：我们的食品体系为何崩溃》和《我们如何适应它》等书。
翻译：奇芳
图片来源：mazaletel
