接到这个命题时，我居住的城市又一次陷入灰霾的笼罩之中。远处的楼宇在轻雾中若隐若现，太阳朦朦地照着，空气中透出一股淡淡的焦糊味道。而网络上多个渠道发布的数据，都显示污染程度很高，不宜剧烈户外运动。
但这个城市的绝大多数上班族难以顾及这样的建议，依然故我的在这个城市的街道间忙碌穿行；而受空气污染潜在危害最大的孩子们，依然在小区空场上欢乐地玩耍，在学校操场上例行地进行冬季长跑——想起曾经也是一个灰霾天，当我试图劝阻孩子下楼踢球，孩子并不领情，而是非常认真地说：“我们已经变异了，能适应。”
真能适应吗？长期生活在高污染环境中，耐受力也许可以增强，不会出现应激反应。中国的环保部门2009年在多个城市对灰霾进行试点监测时发现，天津、深圳、重庆、上海、苏州、南京等城市全年灰霾的天数在 51天到211 天。这也许可以解释为什么一些外国访客初来国内城市，常常会抱怨不洁的空气令他们出现呼吸道不适，而我们成千上万的居民每天生活在其中，却似乎一切如常。
但真的如常吗？研究表明，灰霾主要由直径小于2.5微米的细颗粒物即PM2.5形成。而PM2.5不但会降低大气能见度，更能够突破多重人体障碍，沉入肺部，也可以通过肺泡进入血液，令其附着的有害物质直接损害人体健康。北京的肺癌发病率过去10年就增长了6成。而中国工程院院士钟南山也指出，因空气污染，“50岁以上的广州人肺都是黑色的！”
近些年间，每次到国外出差，飞临伦敦、巴黎、纽约、旧金山、东京、墨尔本这样的国际城市上空，感触最深的并非是那些曾经为国人羡慕赞叹的摩天大楼，而是大气的透明度。当大地在视野中铺开，河湖、森林、草地历历在目，街区、楼宇、车辆清晰可辨，此时也会生出些幻想，希望穿越到我的城市大气质量已经彻底改善的那一天。
当那天到来，晨起，你不会每每感到咽喉不适；你可以自然地推开窗户，让清风吹入你的房间，此时你可以深度呼吸，而不必担心PM2.5深入你的肺底；你可以换上运动鞋，迎着金色朝阳去晨跑，不必疑虑这到底是在锻炼还是在找病；如同在国外一样，你的衬衫领口不会一天下来就脏，你的皮鞋也可以几周不擦而维持体面；而公园的长凳、街头的石雕，也不会尽日灰头土脸。
当那天到来，午后，耀眼的阳光下，一座座哪怕挺一般的建筑，在蓝天映衬下也会展示出它们美好的一面；而花草树木在清风下摇曳，鸽子在令人心醉的蓝天中翱翔，远远传来悦耳的哨音；拿起相机，你拍下的街景就如同在国外一样的清晰明丽；登高望远，见青山如黛，清江如带，让你身处闹市而感受到自然的存在。
当那天到来，医院里不会挤满得了呼吸道疾病的患儿；儿童们可以无忧无虑地在户外追逐嬉戏；学生们可以自由地在学校的操场上跑步踢球；你也不必费尽心思地琢磨选择什么型号的防尘口罩，才能让他们在放学路上避免吸入过多的煤烟和尾气；入夜，你的孩子们也可以趁着清泠的月色，仰望闪烁的星空，在幽蓝的夜空里尽情释放无穷尽的想象……
“我们的飞机即将着陆”，空姐温柔的提示，每每把我带回到现实，回到我们的城市，那一层暗红色的烟雾还是如同锅盖般笼罩着。下降过程中，你会掠过林立的烟囱，拥堵在公路上的车流，延烧秸秆的田野，还有尘土飞扬的建筑工地。这一切提醒着我们，这个人口大国的工业化和城市化正高速推进，由此产生的排放远超环境容量，找回蓝天只能是奢望。
但我们必须开始行动，为了这一代人，也为了下一代人。既然不能一蹴而就，我们有必要制定一张路线图。首先要对污染物进行监测和发布；之后要根据数据做出相应的健康提示；第三步要开展调研，识别污染物的主要排放源；第四步，制订针对性的减排方案和时间表，实施污染减排方案，由此一步一步地找回蓝天。
有人会说，我也向往蓝天，但这样的蓝天路线图跟我有什么关系？大气都污染了，天大的事情，我一个人又能做什么？
不错，问题天大，解决艰难，但在今天这样一个信息时代，每个人的表达都可能有作用。在2011年初，《环境空气质量标准》修订的第一次征求意见稿中，虽有相关提议，但PM2.5就是没有被列入常规监测和发布的范围。此后在北京等城市遭遇多次灰霾天的过程中，公众通过微博等社会媒体表达了要求信息公开的强烈愿望，最终促使这一污染物被列入了新修订的标准中，直辖市和省会城市被要求在2012年内做好PM2.5的监测和发布的准备。
今天，北京已经开始了对PM2.5一个监测点的数值发布，率先迈出了找回蓝天的重要一步。同时，北京新近出台的大气污染治理工作方案，识别了PM2.5的主要来源，并有针对性提出了淘汰老旧机动车、燃煤量10年削减62%、禁止新建高污染工业、公务用车每周少开一天等八大措施。根据这一计划，到2020年北京大气中PM2.5浓度降至50微克/立方米 （2010年的官方数据是70-80微克/立方米）；到2030年将至年均35微克/立方米，达到即将颁布的国家标准。
35微克/立方米依然只是世界卫生组织标准中的最低一档，依然比许多西方城市的污染程度高很多，而要达到它，还要经过18年。如果你也觉得18年太久，就参与到实现蓝天路线图的行列中来吧。公众的表达已经协助克服了环境信息公开的障碍，公众的参与也一定能够推动更快地克服污染，更快地找回久违的蓝天。
马军是公众与环境研究中心主任。
（首次发表于《环球人物》杂志）
本文图片作者：Sam Gao
