湄公河是世界上第十二大河流。从生物多样性的角度来说，其重要性仅次于亚马逊河，是世界上最高产的内陆渔场。它也是一条国际性河流，发源于中国青藏高原的冰川区域，流经缅甸、老挝、泰国和柬埔寨等国，最后在越南流入南海。因此，湄公河既可以成为流域六国主张各自权利的焦点，也可以成为合作的出发点。气候变化加剧了此地区的风险和不确定性：世界屋脊变暖的速度远远超过平均水平，专家们近来发出警告称，本世纪末，喜马拉雅冰川将会消失三分之二。
然而，《伟大湄公河的最后时光》并不是一本关于上述迫切问题的政策性报告。相反，华盛顿特区的史汀生中心中心东南亚项目主任布莱恩·艾勒却撰写了一本引人入胜的开放式书籍，而且笔调并不像标题所影射的那么沉重。这本书在很大程度上是一本生动的游记。艾勒从中国云南省的一个叫做雨崩村的地方出发。在这个小小的藏族村落里，艾勒考察了澜沧江（湄公河中国境内河段）源头附近高海拔地区人们生活方式的不断变化。过去的十年中，这个村庄成为登山者和精神旅行者的旅游圣地。游客们在曾经原始的徒步山路沿线留下了成堆的垃圾。一些居民将房子租给外来人，并因此而发家致富，但在这个过程中，他们却失去了自己的文化传统。
行至下游流域，艾勒走访了澜沧江（湄公河）干流上的第一座大型水坝——漫湾水电站。漫湾水电站1995年建成，曾承诺会为偏远地区带来就业和繁荣，但结果却使得因水电站建设而被外迁的很多人都陷入贫困。如今，漫湾水电站是湄公河上游的六座大型水坝之一，为云南省提供了充沛的电力资源，甚至连加密货币挖掘者也被吸引来，利用这里的电力为其耗电量巨大的挖矿机供电。然而，尽管水电站的发电能力令人称道，但它却给渔业（湄公河下游流域膳食蛋白的主要来源）、河流生态，以及依赖洪水带来的天然沉积物的农业系统造成了负面影响。
近几年，老挝受中国铁路、橡胶种植、采矿以及水电投资的影响，发生了巨大的变化。尽管大坝对下游的影响尤其严重，但老挝仍计划在2020年之前建造近100座水电站，总装机容量达28千兆瓦。这些水电站即将给当地居民以及河流生态造成怎样的威胁呢？答案都在这本引人入胜而且意味深长的书里。书中既有艾勒的细致观察，也有那些以河为生的当地人的观点。他们中有金三角地区的环保人士，柬埔寨洞里萨湖的渔民，以及越南疏浚严重的三角洲地区农民。
不过，艾勒对“佐米亚”（Zomia）的兴趣是贯穿本书最突出的一条主线。“佐米亚”是一个由美国学者詹姆斯·斯科特提出的地理概念，指的是湄公河流域的高山地带。詹姆斯提出，这里是原始无政府主义者“选择逃离中国、越南或老挝等低地文明扩张的少数民族的避难地”。艾勒尤其关注阿卡族。尽管他们被毛泽东时代的中国人类学家称为“落后”民族，但艾勒却着重强调了他们传统的“轮垦农业”。这种农业生产方式曾被蔑称为“刀耕火种”，现在却被认为是一种可持续的自然资源管理方式。如今，艾勒发现社交媒体正在帮助阿卡人保护佐米亚文化，让它在现代社会里焕发新的光彩。
这是为数不多有希望的迹象之一：草根阶层正在利用创新重塑湄公河的未来。同样，艾勒此行的终点来到了越南湄公河流域的一个混养项目。在这里，农业实验者创造了一个稳定的“闭环”生态系统，种植水果蔬菜，养殖鱼类，饲养广受欢迎的可食用蜗牛，并且全程不使用农药、化肥和抗生素。
这类尝试具有无比重要的意义。但近年来跨境合作机制的削弱，以自上而下推动基础设施和经济特区（SEZs）建设为特点的区域经济一体化，民间社会的反对越来越受到压制，这些让我们很容易得出一个悲观的结论：湄公河，这个有着独特的生态系统、孕育了众多不屈不挠文化的伟大河流，正在走向没落。
翻译：于柏慧
